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Anatomia del Miedo. Un tratado sobre la valentia
José Antonio Marina

Capitulo Primero: Cartografia de los miedos.

El tema del miedo debidé de interesarme muy pronto, porque recuerdo aun un
trabajo sobre Hamlet que presenté cuando estudiaba Bachillerato. La tesis era que
Hamlet era el drama del miedo y de la valentia poco heroica. Tal vez me impresiond la
frase del principe: “La conciencia nos hace a todos cobardes”. Hamlet se siente
abrumado por tener que ser él quien tenga que vengar a su padre. Lo cierto es que
durante muchos afos he ido leyendo y anotando cosas sobre este asunto. En algun
lado lei una frase de Heideegger que decia: “No podemos ni siquiera imaginar como
seria el mundo visto con los ojos de un valiente”. La idea de que no hay especie mas
miedosa que la humana la tomo de Eibl-EibesfedIt. Desde hace muchos afios intento
hacer una cartografia de los sentimientos, y en este capitulo aprovecho el modelo que
utilicé en £/ laberinto sentimental (Anagrama, 1996) y Diccionario de los sentimientos
(Anagrama, 1999). Antes y ahora me han sido de mucha utilidad dos estupendos
tratados, en los que colabora parte importante de los investigadores punteros. El mas
completo es el editado por Robert Plutchick y Henry Kellerman: Emotion. Theory,
Research, and Experience (Academic Press, California, 1980-1990, 5 vols.), pero también
es interesante el Handbook of Emotions (The Guilford Press, Nueva York, 1993), dirigido
por Michael Lewis y Jeannette M. Haviland. Hay algunas compilaciones de articulos
importantes, aunque con frecuencia repetitivos. Entre ellos selecciono: P. Ekman y R.J.
Davidson: 7he Nature of Emotion (Oxford University Press, Nueva York, 1994), K.R.
Scherer y P. Ekman: Approaches to Emotion (Lawrence Erlbaum Associates, Hillsdale, New
Jersey, 1984), V. Hamilton, G.H. Bower y No.H. Frijda: Cognitive Perspectives on
Emotion and Motivation (Kluwer Academic Publishers,Dordrecht, 1988) y C.E. Izard, J.
Kagan, R.B. Zajonc: Emotions, Cognition and Behavior (Cambridge University Press,
Nueva York, 1984).

Prefiero los libros sistematicos, escritos por un solo autor. Recomiendo al lector
los cuatro siguientes:

1. Nico H. Frijda: 7he Emotions, (Cambridge University Press, 1986). De este
catedratico de Amsterdam me interesan sobre todo la importancia que da a los
concermns en la génesis de las emociones, a las que define como action
readiness changes in response to events relevant to the individual’s concerns
(p. 371).

2. A. Ortony, G.L. Clore y A. Collins 7he Cognitive Structure of Emotions
(Cambridge University Press, Nueva York, 1988); pretende demostrar que es posible
una explicacién de los antecedentes cognitivos de la emocién. Consideran los
autores que “la mejor forma de estudiar las emociones es como un conjunto de
grupos independientes basados en la naturaleza de sus origenes cognitivos”
(p-13).

3. Keith Oatley: Best Laid Schemes (Cambridge University Press, Cambridge, 1992); es
un tratado que da mas importancia que los otros a la exposicion literaria de las
emociones. El concepto de “meta” es fundamental en su teoria. “Cada meta
tiene un mecanismo que evalla los sucesos importantes para ella. Cuando hay
un cambio importante de las probabilidades de alcanzar la meta, el mecanismo
de vigilancia distribuye a todo el sistema cognitivo una sefal que puede ponerle
en situacion de responder a ese cambio. Los seres humanos experimentan esas
sefales, y la disposicion activa que inducen, como emociones” (p. 50). Este
autor ya ha publicado dos trabajos muy interesantes en colaboracion con P.N.
Johnson-Laird, en Cognition and Emotions (1, 1987; 4, 1990).
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4. Keith Oatley: recientemente ha escrito con Jenifer M. Jenkins Understanding
Emotions (Blackwell Publishers, Oxford, 1996), que es una espléndida exposicion
ordenada y completa de estos temas.

Desde el punto de vista filosofico los analisis de Aristételes, Tomas de Aquino,
Descartes y Spinoza contintan siendo actuales y espléndidos. Me han sido de gran
utilidad, ademas, el libro de Remo Bodei: Una geometria de las pasiones, (Muchnik
Editores, Barcelona, 1995), y el de Martha C. Nussbaum: 7he Therapy of de Desire,
(Pinceton University Press, New Jersey, 1994).

Por ultimo, he estudiado con atencién la bibliografia sobre sociologia de las
emociones. Un resumen del estado de la cuestion puede verse en el libro de Jonathan
H. Turneer, y Jan E. Stets: 7he sociologoy of Emotions, (Cambridge University Press,
Nueva York, 2005). Los mismos autores —Stets y Turner,- han editado un estupendo
Handbook of the Sociology of emotions (Springer, Nueva York, 2006). La sociologia actual
habla mucho de la sociedad del riesgo. Vivimos una epidemia de alarmismo, como ha
explicado Enrique Gil Calvo, en £/ miedo es el mensaje. Riesgo, incertidumbre y medios
de comunicacion, (Alianza Editorial, Madrid, 2003). Como es sabido, la expresion sociedad
del riesgo la puso de moda el socidlogo aleman Ulrichs Beck.

Los metdlogos.

Con esta palabra de mi invencion me refiero a unos cuantos autores
especialistas en miedos, de los que me siento deudor. En primer lugar, Silvan Tomkins,
que dedicé al miedo uno de los tres volimenes de su gran obra Affect Imagery
Consciousness (Springer, Nueva York, 1988). Otro autor indispensable es Isaak M. Marks:
Miedos, Fobias y Rituales, (Martinez Roca, Barcelona, 1991). Jeffrey Gray es autor de La
psicologia del miedo y el stress (Labor, Barcelona, 1993), que se ha convertido en un
clasico. Christophe André, que dirige una Unidad especializada en estos temas en el
Hospital Saint-Anne en Paris, es un divulgador de gran talento, que ha escrito
Psychologie de la peur. Craintes, angoisses et phobies, (Odile Jacob, Paris, 2005) y en
colaboracidn con Patrick Légeron: La Peur des autres. Trac, timidité et phobie sociale,
(Odile Jacob, Paris, 2000). David H.Barlow, profesor de la Universidad de Boston, es otro
de los autores de referencia, en particular con su obra Anxiety and its disorders.: The
natura and tratment of anxiety and panic, (Guildofor, Nueva York, 1988). Para terminar
esta relacion, mencionaré a Michelle G. Craske, alguno de cuyos libros citaré mas
tarde, pero del que quiero resefar aqui: Origins of Phobias and Anxiety Disorders: Why
more women than men? (Elsevier, Oxford, 2003).
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Capitulo dos. El deseo de intimidar

La utilizacién politica y religiosa del miedo tiene una historia bien documentada.
Las obras de Maquiavelo son de una clarividencia implacable que nos sirve para
explicar terribles acontecimientos contemporaneos. El uso de la crueldad no es
intrinsecamente malo, segin él. Puede decirse que en ciertas circunstancias la
crueldad es una virtud o bien que responde a un comportamiento virtuoso. Anibal era
temido y respetado por su ejército y la “causa no era otra que su inhumana crueldad,
la cual, junto con sus otras muchas cualidades”, lo mantuvieron siempre en aquella
condicién, mientras sin ella (la crueldad) “no hubieran bastado sus otras cualidades
para conseguir aquel resultado”. Maquiavelo pretende hacer una ciencia del terror
politico. “Bien usadas se pueden considerar aquellas crueldades que se hacen de una
sola vez y de golpe, por la necesidad de asegurarse”. La violencia debe hacerse de un
golpe. De la ferocidad de la violencia de Cesar Borgia para con su ministro Ramiro de
Orto se dice que dejo a los pueblos “satisfechos y estupefactos”. A Escipion se le
rebelaron sus ejércitos por su “excesiva clemencia”. El temor al castigo “acobarda”. La
“extremada crueldad de Septimio Severo dejaba a los pueblos aténicos vy
estupefactos”. A lo largo de toda su verdad Maquiavelo elabora una “economia de la
violencia”. Lo que critica no es la violencia en si, sino el posible uso inutil. En un
perspicaz texto nos aclara uno de los mecanismos del miedo: “Los hombres desean no
temer, comienzan a hacer temer a los otros y aquella injuria que quieren ahuyentar de
si la dirigen contra el otro, como si fuera necesario ofender o ser ofendido”. Este texto
pertenece al discurso sobre la primera década de Tito Livio, mientras que los otros
pertenecen a “El Principe”.

Acaba de aparecer un gran libro sobre La Republica de Maquiavelo (Tecnos,
Madrid, 2005), escrito por Rafael del Aguila y Sandra Chaparro.

Los problemas planteados por Maquiavelo aparecen vivos en el libro Poder y
Debilidad, de Robert Kagan. Se da una versidn dura del poder, entendiendo que
cualquier tipo de tolerancia —como la que practica Europa- se debe Unicamente a la
debilidad. El fuerte amenaza o golpea. Resulta patético leer en este libro publicado en
el 2003 la critica que hace al estilo europeo de tratar a Sadam Hussein: “Consideraban
oportuno incentivar a Irak para que se comportara mejor, en lugar de amenazarlo en
el mas puro estilo estadounidense, mediante la coaccién econdmica o militar”.

La Revolucion Francesa utilizd sistematicamente el terror como arma politica.
Fue una aplicacion sistematica, lUcida: “Para poder ser justos mafiana tenemos que ser
injustos hoy”, fue la maxima jacobina. Recomiendo el libro de Patrice Gueniffey La
politique de la terreur. Essai sur la violence révolutionnaire 1789-1794, y el de Anne de
Mathan Mémoires de Terreur : /an II @ Bordeaux (Presses Universitaries de Bordeaux,
2002). El sistema soviético desde el principio consideré el terror como una
indispensable tactica revolucionaria: “La dureza proletaria, en todas sus formas,
comenzando por las ejecuciones capitales, constituye un método para crear al hombre
comunista”, declaraba el incorruptible Dzerjinsky, y uno de sus adjuntos afadia:
“Aplicar implacablemente el Terror rojo en todas las familias, detener a todas las
personas mayores de 18 afos y, si la rebelion continda, fusilarlos en condicion de
rehenes”.Puede verse el libro de Jacques Baynac La Terreur sous Lénine, (Livre de
Poche, Paris, 1975).

En 1789, Francia sufrid el “Gran Miedo”, un fendmeno social fascinante para
los historiadores, y que estudié magistralmente Georges Lefebvre en La Grande Peur,
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(Armand Colin, Paris, 1923).

La historia de los miedos sociales es muy sugestiva. G. Ferrero intentd explicar
toda la historia, toda la civilizacion como el producto de una larga lucha contra el
miedo. Lucien Febvre escribié en su articulo Por /'histoire d’un sentiment: le besoin de
securité, en Annales, (E.S.C. 1956), p.244: no se trata de reconstruir la historia a partir
de la sola necesidad de seguridad - como Ferrero estaba tentado a hacerlo a partir del
sentimiento del miedo (en el fondo, ademas, éno terminan ambos sentimientos, uno de
orden positivo, otro de orden negativo por unirse?).... Se trata, esencialmente, de
poner en su sitio, digamos de restituir su parte legitima a un complejo de sentimientos
que, teniendo en cuenta latitudes y épocas, ha jugado en la historia de las sociedades
humanas cercanas y familiares en nosotros un papel capital”.

Jean Delumeau se quejaba, en su magistral obra £/ miedo en Occidente (Taurus,
Madrid, 1989): “Del silencio prolongado sobre el papel del miedo en la historia, olvidd
que él intenté remediarlo con su obra, en la que estudia los siglos XIV y XVII. Dedica,
como es légico, una gran atenciéon a los miedos religiosos. La gran represion de la
brujeria tiene en el miedo su explicacion. En el reciente libro de Corey Robin Fear. The
history of a Political Idea (Oxford University Press, Nueva York, 2004) se estudia la historia
de la idea (primera parte) y “el miedo, estilo americano” (segunda parte).

Las relaciones entre miedo y religion las he estudiado en Dictamen sobre
Dios, (Anagrama, 2001). Zucker y Craske han estudiado la relacion entre religiosidad y
trastornos obsesivos con alta prevalencia de pensamientos intrusivos. Sobre este
asunto pueden verse los siguientes estudios: Sica, C; Novara, C. y Sanavio, E.
Religiousness and obsesive-compuylsive cognitions and symptoms in an Italian
population. Behaviour Research and Thereapy, 40, p.813-823, 1998. Asimismo el de
Zucker, B.G., Craske, M.G. Barrios, V. y Holguin, M. Thought action fusion: can it be
corrected? Behaviour Research and Theerapy, 40 p. 652, 664. 2002, y Shafran, R.,
Thordarson, D.S. y Rachman, S. Thought-action fusion in obsesive compulsive
disorder. Journal of Anxiety Disorders, 10, p. 379-391, 1996.

En los Ultimos afios han aparecido muchas obras sobre las “emociones
politicas” o sobre el papel que las emociones juegan en la politica y en las
movilizaciones populares. He hecho un par de ensayos de esta “Historia emocional de
la Humanidad” en dos conferencias inéditas aun, una sobre la transicion espanola (que
no recuerdo donde pronuncié) y otra sobre Tiberio, que pronuncié en una de las
Semanas Marafndn. . Adam Smith, un filésofo que escribié una gran T7eoria de los
sentimientos morales y también libros de historia, cita elogiosamente a Tacito, con el
que esta de acuerdo, porque pensaba que por debajo de todos los acontecimientos
historicos latia alguna pasidon humana. También se podria haber citado como
antecesor a Herodoto que escribe:” La historia es una sucesidon de venganzas". Esta es
la misma idea que tiene Marafion. Escribe: La historia no la mueve la fatalidad de los
astros, ni los dioses desaparecidos, sino €l eterno juego subterraneo de las pasiones.
Cada gran suceso ha nacido de una hora de pasion. Fue, ciertamente, Tacito el
precursor de esta vision de la historia. Su musa -decia €/ mismo- preferia detenerse en
"esos hechos que pareceran a muchos pequefios e indignos de la historia, que en las
grandes guerras en los asaltos a las ciudades, en los reyes vencidos y cautivos”. "De
los hechos indliferentes a primera vista es de donde se extraen las grandes lecciones”.
Gracian elogia a Tacito precisamente por eso, porque "no paraba en la certeza de los
sucesos sino que trasciende a los mas reservados retretes y a los mas ocultos senos de
la intencién". Maraindn en su biografia de Tiberio elabora, muy brevemente, una teoria
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de los sentimientos politicos: “De las multiples pasiones que impulsan la historia hay
dos seferas: la pasion de mandar y el resentimiento”. El miedo forma parte también
de ese grupo de pasiones. Goodwin, J. Y Jasper, J.M. (eds) Rethinking Social
Movement: Structure, meaning and Emotion, Rowman and Littlefield, Lanham, 2004;
Petersen, R.D.; Understanding Ethnic Violence: Fear, Hatred, and Resentment in
Twentieth-Century Eastern Europe, (Cambridge University Press, Cambridge, 2002).
Deberia citar aqui la copiosa bibliografia sobre terrorismo, pero resultaria excesivo.
Puede consultarse la enciclopedia de José Maria Benegas; 7errorismo, (Espasa, Madrid,
2004).
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Capitulo tercero: El polo subjetivo, el caracter miedoso

Sobre la neurologia del miedo las investigaciones de Joseph LeDoux
continuan siendo imprescindibles. Su obra £/ cerebro emocional (Ariel, Barcelona 1999)
continla siendo texto de referencia. Confieso mi entusiasmo por toda la obra de
Antonio Damasio: £/ error de Descartes, En busca de Spinoza (Critica, Barcelona, 2003) y
The Feeling of What Happens, (Harcourt Brace & Company, Nueva York, 1999), presenta
una completa teoria de la funcion y el mecanismo de las emociones. Su estudio de los
marcadores somaticos me parece de gran interés. Para estudiar los trastornos de los
sistemas cerebrales de recompensa y castigo, que tanta importancia tienen en la
experiencia del miedo, me ha sido de gran utilidad el libro de Heather Ashton: Brain
Function and Psychotropic Drugs (Oxford University Press, Nueva York, 1992).

El reciente libro Emotion Explained de Edmund T Rolls (Oxford University Press,
Nueva York, 2005) presenta una revision completa de la neurologia de las emociones a
partir de los dos sistemas basicos: recompensa y castigo. “Defino la emociéon como un
estado desencadenado por castigos y premios, es decir, por reforzadores
instrumentales” (p. 11). Puede verse la exposicion de las ideas de MacLean en su obra
The triune concept of the brain and behavior, (University of Toronto Press, Toronto,
1973).

Ronald C. Simons presenta un novedoso estudio sobre el susto en su obra
Boo! Culture, Experience, and the Startle Reflex, (Oxford University Press, Nueva York,
1996).

La existencia de una personalidad vulnerable ha ido tomando cuerpo en la
psicologia moderna. La obra de Jerome Kagan, Galen’s Prophecy (Basic Books, Nueva
York, 1994), las teorias de la personalidad de Eysenck (el neuroticismo), las
investigaciones de Davidson (el predominio del I6bulo frontal derecho), los los estudios
de C.R.Cloninger en Personality and Psychopathology, (American Psychopathological
Association Series, Washington, 1999) van dibujando esta configuracion. Gray propuso la
ansiedad y la impulsividad como las dos grandes dimensiones de la personalidad
temperamental. Michelle G Craske habla de “afectividad negativa” en su libro Origins of
Phobias and Anxiety Disorders, (Elsevier, Oxford, 2003): Puede verse también el libro de
Alain Braconnier, Petit ou grand anxieux? (Odile Jacob, Paris, 2004).

El interés por el temperamento vulnerable y por la afectividad negativa se ha
prolongado en una copiosa bibliografia sobre invulnerabilidad y resiliencia. 7he
Invulnerable Child, Editado por E. James Anthony y Bertram J. Cohler (The Guilford
Press, 1987), resume las caracteristicas principales: Las personas reaccionan de distinto
modo ante situaciones similares, mostrandose mas o menos vulnerables. Las
diferencias se deben a los mecanismos perceptivos (como se percibe la realidad, en
concreto el riesgo o el peligro), la dotacion genética (temperamento) y la situacion
psicosocial. La vulnerabilidad de una persona puede ser mayor si se encuentran una
serie de factores de riesgo en su entorno durante la infancia, como pueden ser la
enfermedad de los padres (fisica 0 mental), que estos sean adictos a alguna droga, la
pobreza o la marginacién, los malos tratos, etc. Sin embargo, se ha comprobado que
niflos que crecian con alguno de estos factores de riesgo en su entorno, se mostraban
resistentes (se les denomina en la investigacion “nifios invulnerables”) a grandes
dificultades. Estos nifios se caracterizaban por:

e Tener un temperamento sociable, eran nifos de trato “facil”.
e Tener un vinculo afectivo fuerte con la madre y buena comunicacion.
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e Disponer de un adulto que hace las funciones de tutor.
e Tener buenas capacidades intelectuales y buenos resultados escolares.

Dentro de un mismo continuo de vulnerabilidad-invulnerabilidad pueden
distinguirse cuatro grupos de individuos:

1. Hipervulnerables: sucumben ante las dificultades normales y esperables
de la vida.

2. Pseudoinvulnerables: individuos vulnerables o extremadamente
vulnerables que viven en un entorno sobreprotector y que se mantienen sin
dificultades hasta que el entorno falla y entonces ellos también fallan.

3. Invulnerables con resistencia adquirida, quienes estan expuestos a
una serie de dificultades, pero se recuperan y con cada recuperacion se
hacen mas resistentes.

4. No-vulnerables, quienes parecen fuertes desde el nacimiento y que
contindian asi dentro de cualquier entorno normal y esperable.

La diferencia entre afrontar los problemas y construir defensas psiquicas ante
los mismos es clave en el concepto de resistencia. Los mecanismos de afrontamiento
son flexibles, tienen un propdsito, son elegidos por las personas y estan orientados
hacia la realidad. Son mas conscientes y se ajustan a las necesidades del individuo,
permiten satisfacer ordenadamente los impulsos. La autonomia del yo depende del uso
de mecanismos de afrontamiento en lugar de mecanismos de defensa.

Algunas referencias bibliograficas importantes Resilience and vulnerability.
Adaptation in the Context of Childhood Adversities. Editado por Suniya S.
Luthar (Cambridge University Press, Cambridge, 2003): Human resilience. A fifty year
quest., Ann Clarke y Alan Clarke, (Jessice Kingsley Publishers, London, 2003): Handbook
of resilience in children, Editado por Sam Goldstein y Robert B. Brooks (Springer,
2006); Vulnerable but invincible. A study of resilient children. Emma E. Werner,
Ruth S. Smith (McGraw Hill, 1982); Overcoming the odds. High risk children from birth
to adulthood, Emmy E. Werner y Ruth S. Smith (Cornell University Press, Ithaca 1992).

El miedo inconsciente.

Desde mis primeros libros manejo la nocidn de “yo ocurrente” para designar el
mecanismo productor de ocurrencias conscientes. Cuando los productos de este
mecanismo neuronal llegan a la conciencia, el cerebro ya ha hecho su trabajo. Como
decia Minski, uno de los padres de la inteligencia artificial, “'/a conciencia siempre va un
poco retrasada respecto a los acontecimientos neuronales que la provocar!’. Segun los
estudios de Libet, ese retraso es, aproximadamente, de 100 milisegundos.

LeDoux y Damasio se han esforzado en probar que el sistema inconsciente
causa los sentimientos (como el miedo) antes de que sepamos que estamos en peligro.
Jacoby habian proporcionado pruebas de que los procesos conscientes e inconscientes
son independientes, El sistema del miedo, por ejemplo, puede acceder a la conciencia,
pero opera independientemente de ella, haciendo del miedo un prototipo del sistema
emocional inconsciente (Jacoby, L.I., Yonellinas,, A.P., Jennings, J.M.. "The Relation
between Consciousness und Unconscious (Automaativ) Influences: A declaration of
Independence”, en Cohen, J.D. y Schooner, J.W. (ed.) Scientific Approaches to
Conciousness, Erlbaum, Hillsdale, 1997, 13-48). Ohman ha demostrado que la
respuesta de miedo no requiere de la conciencia. Recluté a un grupo de estudiantes
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con miedo a las serpientes, otro con miedo a las arafas, y otro que no tenia miedo ni a
unas ni a otras que actuaba como grupo de control. Se les mostraron imagenes de
serpientes, aranas, flores, hongos, a una velocidad que no permitia a los sujetos
percibirlas, Sin embargo, la conductancia de la piel de los sujetos miedosos se elevaba
al presentar el imperceptible objeto de su miedo. (Ohman, A. ” Distinguishing
Unconscious from Conscious emotional Processes: Methodological Considerations and
Theoretical Implications”, en Dalgleish, T y Power, M. (ed) Handbook of Cognition and
Emotion, (Wiley, Nueva York, 1999). Damasio ha estudiado también el nivel inconsciente
de las emociones en £n busca de Spinoza. Los trabajos de Kihlstrom han corroborado
esta linea de investigacién (Kihlstrom, J.F., Mulvancy, S., Tobias, B.A.: “The Emotional
Unconscious”, en Eich, E.; Emotion and Cognition, (Oxford University Press, Nueva York,
2000). 30-86). Los conocimientos sobre el inconsciente emocional deben completarse
con los conocimientos sobre el inconsciente cognitivo, sobre los cuales puede verse un
interesante resumen en la obra de Manual Froufe £/ inconsciente cognitivo, (Biblioteca
Nueva, Madrid, 1997).
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Capitulo cuarto. El polo objetivo: el peligro

Un agudo repaso a miedos no patoldgicos puede verse en el libro de Christophe
Andre, Psychologie de la peur (Odile Jacob, Paris, 2005) y en el de Michel Girodo, Cdmo
vencer la timidez, (Grijalbo, Barcelona, 1996). El estudio de la verglienza es fundamental
para el propdsito de este libro. Desde distintos puntos de vista, me han sido muy Utiles
los siguientes libros: Gershen Kaufman: Psicologia de la verglienza (Editorial Herder,
Barcelona, 1994) y el libro de Martha C. Nussbaum, Hiding from Humanity. Disgust,
Shame, and Law, Princeton University Press, New Jersey, 2004). Para el estudio de la
verglienza Sartre y Camis me he basado en la obra de Vincent de Gaulejac, Les
soources de la Honte (Desclée de Brouwer, Paris, 1996). Respecto de la diferente
sensibilidad en las disputas matrimoniales me he basado en Robert Levenson et al.,
“The Influence of Age and Gender on Affect, Physiology, and Their Interrelations: A
Study of Long-term Marriages”, en Journal of Personality and Social Ppsychology, 67
(1994), y en las obras de John Mordechi Gottman: What Predicts Divorce? (Lawrence
Erlbaum Associates, Inc. Nueva Jersey, 1994), y Meta-Emotion. How Families Communicate
Emotionally, (Lawrence Erlbaum, Nueva Jersy, 1997).
Mi relacion con Gottman es ambivalente, porque por una parte sus estudios me
parecen serios y los utilizo mucho, pero a veces demuestra excesiva seguridad en su
capacidad para predecir los fracasos sentimentales.

Sobre el tema de la asertividad abundan los estudios. He manejado, entre otros
el libro de Larry Michelson y otros, Las habilidades sociales en la infancia, (Martinez
Roca, Barcelona, 1987), Castanyer, O.: La asertividad: expresion de una sana
autoestima, (Desclée De Brouwer, Bilbao, 1996).
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Capitulo quinto. La angustia y los miedos patolégicos

En el campo de la filosofia emergen dos grandes libros sobre angustia: £/
concepto de angustia, de Soren Kierkegaard y Ser y Tiempo de Heidegger.

Los textos de Castilla del Pino los tomo de su Introduccion a la psiguiatria
(Alianza, Madrid, 1979). Desde mi juventud me senti muy atraido por la psiquiatria
francesa, por influjo del genial Pierre Janet, por eso estudié con mucho detenimiento la
obra de Henry Ey. Su Tratado de Psiquiatria (Masson, Barcelona, 1996) sigue
interesdandome mucho. Recuerdo que lei por primera vez la palabra “anancastico”
(obsesion) en un obra de Juan José Lopez Ibor titulada Las neurosis como
enfermedades del animo. En ellas sostenia que la situacion basica de toda neurosis es
la angustia, y hablaba mucho de un tema que entonces estaba de moda por influencia
de la filosofia existencialista y de la obra de Max Scheler: la angustia vital. Esto
significa: (1) que la angustia primaria pertenece al estrato de los sentimientos vitales,
(2) la angustia vital es un estado del Yo corporalmente encarnado, (3) los estados de
animo —es decir los modos de estar- patoldgicos se hayan mas somatotropizados que
los estados de animo normales. Existen fronteras fruidas entre ellos: angustia, tedio,
fatiga, vértigo, etc.

No soy psiquiatra, y solo expongo la impresion que me han causado algunos
libros, sin pretension alguna de autoridad. Me ha gustado mucho la Guia de
Tratamientos Eficaces (Piramide, Madrid, 2003) coordinada entre otros, por Marino
Pérez Alvarez cuya anterior obra Tratamientos psicoldogicos (Universitas , Madrid, 1996)
he elogiado en varias ocasiones. Me parecen muy practicos los textos publicados en la
coleccion Treatments That Work, editada por Oxford University Press, y dirigidos por
David H.Barlow. He manejado Managing Social Anxieety, de Debra A. Hope , Richard
G. Heiumbeerg y Cynthia L. Turk, y Mastery of Your Anxiety and Worresi, de Richard
E. Zinbarg, Michelle G. Craske y David H. Barlow. Y Mastering Your Fears and
Phobias, de Martin M. A., Michelle G. Craske y David H. Barlow.

También he manejado asiduamente tres manuales dirigidos por Vicente E.
Caballo, editados todos por Siglo XXI: Manual de evaluaciéon y entrenamiento de las
habilidades sociales, Manual de psicopatologia y trastornos psiquiatricos, Manual de
técnicas de terapia y modificacion de conducta. Y me parece un resumen breve y Util el
de Pedro Moreno: Superar la ansiedad y el miedo, Desclée de Broeuwer, Bilbao, 2002.

Me preocupa mucho el miedo de los nifios. Hay varias introducciones
recomendables entre ellas: Echeburla, E.: Trastornos de ansiedad en la infancia,
(Piramide, Madrid, 2002), Mendez, F.X. £/ nifio miedoso, (Piramide, Madrid, 2003).
Pelechano, V.: Miedos infantiles y terapia familiar-natural, (Alfaplus, Valencia, 1981) y
Sandin, B.: Ansiedad, miedo y fobias en nifios y adolescentes, (Dykinson, Madrid, 1997).

Soy un lector asiduo de libros de autoayuda, a pesar de que con frecuencia no
tienen mucha solvencia cientifica, porque me interesa —y también me divierte- la
lectura de casos practicos. En este momento recuerdo los siguientes libros: Giorgio
Nardone, Mas alla del miedo, (Paidés, Barcelona, 2003), Albert Ellis, Como controlar /a
ansiedad antes de que le controle a usted. (Paidos, Barcelona, 2000) y Burns, D.D.,
Adids ansiedad. Como superar la timidez, los miedos, las fobias y las situaciones de
panico, (Paidds, Barcelona, 2006).

Como es ldgico, para la definicidén de los miedos patoldgicos he usado el Manual
diagndstico y estadistico de los trastornos mentales, DSM-IV, (Mason, Barcelona, 1996).
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Capitulo sexto. Otros miedos patoldgicos

El trastorno del panico, el miedo mas violento ha sido cuidadosamente
estudiado. Un clasico es el libro de Barlow, D.H., y Craske, M.G.: Domine su ansiedad y
panico, Editor: Julio Martin, 1993. Desde un punto de vista cognitivo: Clark, D.M. y
Salkovskis, P.M.: Cognitive therapy of panic and hjpochondriasis, (Pergamon Press,
Oxford, 1991). Un manual Util es el de Elio Roca: Cdmo superar el panico (ACDE
Ediciones, Valencia, 2005).

Desde que escribi Teoria de la inteligencia creadora (Anagrama) doy vueltas al
tema del “yo ocurrente”, a la maquinaria intima que lanza ideas, sentimientos,
recuerdos a la conciencia. No somos conscientes de su actividad, sino sélo de parte de
sus productos.

En estado normal podemos controlar en parte su funcionamiento, pero en
estados patoldgicos como los obsesivos compulsivos, sus ocurrencias son dominantes.
Sobre el tema puede verse, ademas de los tratados generales de psicopatologia que
citaré después los siguientes libros: Lamas, S. (Coord.) Transtorno obsesivo
compulsivo hoy (Vigo, 2000), J.A. Yaryura y otros: Trastornos obsesivo-compulsivos,
(Harcourt Brace, Madrid, 1997), Frost, R.O. y Steketee, G. (Edit.): Cognitive Approaches
to Obsessions and Compulsions: Theory, Assessment, and Treatment, (Pergamon,
Oxford, 2002), Clark, D.A. (Edi.): Intrusive Thoughts in clinical disorders, (The Guilford
Press, Nueva York, 2005).

La bibliografia sobre la hipocondria es gigantesca, pero solo voy a citar a
Barsky, A., “Patients who amplify bodily sensatins”. Annuals of International Medicine,
91, 63-70, 1979. Barsky, A., Cleary, P.D., Wyshab, G., Spitzer, R., y cols, “A structured
diagnostic interview for hypochondriasis: a proposed criterion standed”, Journal of
Nervous and Mental Diseases, 180 (1), 20-27, (1992). Me ha sido de gran utilidad el
libro de Maria Dolores Avia, Hijpocondria, (Ediciones Martinez Roca, Barcelona, 1993).

Cuando esta obra ya estaba en prensa he recibido un libro muy interesante

titulado, Treating Health Anxiety and Fear of Death. A Practitioner’s Guide, de Furer,
P., Walker, J.R. y Stein, M. B., (Springer, Nueva York, 2007).
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Capitulo séptimo. Las fobias sociales

Las fobias sociales son extraordinariamente frecuentes en todas las edades.
Mi profesion docente hace que me interesen muy especialmente las fobias sociales en
la adolescencia. Un buen resumen de las investigaciones actuales puede verse en el
libro de Rodriguez, 1.0., Alcaraz, A.L.R. y Garcia-Lopez, L.).: Fobia social en la
adolescencia, (Piramide, Madrid, 2004). José Olivares ha publicado otros trabajos sobre
el tema, entre ellos: £/ nifio con miedo a hablar, (Piramide, Madrid, 1999), y Programas
y AFS. Protocolos para el tratamiento de la fobia social en la adolescencia, (Piramide,
Madrid, 2004) que ha sido validado por la Unidad de Terapia de Conducta en Centros
Publicos de Educacion Secundaria del sudeste espaiiol. Beidel, D.C. y Turner, S.M.: Shy
Children, Phobic Adults, (American Psychological Association, Washington, 1998) es un libro
bien informado y de gran utilidad. Monjas, M.1. La timidez en la infancia y en la
adolescencia (Piramide, Madrid, 2000), ofrece muy buena informacién. Vease también el
libro de Girodo, Michel: Como vencer la timidez, (Grijalbo, Barcelona, 1980).

Desde un punto de vista mas general me han sido de mucha utilidad:
Heimberg, R.G. y otros: Fobia social: Diagnostico, evaluacion y tratamiento (Martinez
Roca Ediciones, Barcelona 2000), y el de André Christophe y Légeron, Patrick: Le Peur
des autres. Trac, timidité et phobie sociale (Odile Jacob, Paris, 2003). Desde el punto de
vista de la psicologia cultural: Jugon, 1.C.; Phobies sociales au Japon (ESF, Paris, 1998).

La psiquiatria cognitiva ha insistido en la importancia que tienen las creencias
patdgenas en el desencadenamiento de las fobias, incluida la fobia social. Utilizan
como terapia, precisamente, el cambio de las creencias. Pueden verse los libros: Ellis,
Albert: Como controlar la ansiedad antes de gue le controle a usted. Paidos, Barcelons,
2000, Beck A.T. y Freeman, A. y otros: T7erapia cognitiva de los trastornos de
personalidad (Paidods, Barcelona, 1992).

Después de una época de falta de rigor en la evaluacién de las terapias,
comienza a investigarse sobre su verdadero alcance. Me interesé mucho cuando lo lei
hace afios un libro de Martin Seligman, traducido con el estlpido titulo de No puedo
ser mas alto, pero puedo ser mejor (Grijalbo, Barcelona, 1995), porque era la primera
obra que leia sobre la eficacia de las terapias. Después me interesd mucho la obra de
Huble, M.A., Duncan, B.L. y Miller, S.D.: The Heart & soul of change. Shat works in
Therapy, American Psychological Association, Washington, 2002.
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Capitulo octavo. Aparece la valentia y capitulo noveno:
Elogio y nostalgia de la fortaleza.

El tema de la valentia me interesa desde hace mucho tiempo y me parece
que esta insuficientemente estudiado. Creo que en este libro solo he esbozado lo que
podria ser un estudio sistematico de la valentia. La dificultad comienza con la
descripcién del fendmeno, incluso con su Iéxico. En La selva del lenguaje, (Anagrama,
Barcelona, 1998) y en el Diccionario de los sentimientos (Anagrama, Barcelona, 1999),
introduje la nocidén de “Agrupaciones semanticas” que organizaban una gran cantidad
de palabras alrededor de un objeto, fendmeno o relaciones, definidas por lo que llamo
“representacion semantica basica”. Una de esas agrupaciones estaba definida por las:
conductas, actitudes y sentimientos provocados por la percepcidon de una amenaza:

1. Percepcion de una amenaza: amenaza, peligro, riesgo, impresion
incontrolable, subito.

2. Situacion previa: tranquilidad, seguridad, confianza.

3. Antecedentes personales:

I. Favorecen el miedo: miedoso, impavido, flaqueza, pusilanimidad,
timidez, vergiienza.
II. Controlan el miedo: valentia, agallas, bravura.

4. Sentimientos: miedo, temor, pavor, terror, canguelo, aprension, susto,
alarma, sobrecogimiento, sobresalto, espanto, horror, hipocondria,
vergiienza.

5. Sentimientos asociados: desanimo, debilidad, intranquilidad, ansiedad,

incertidumbre, celos, desconfianza, desesperanza, desamparo,

respeto, vergiienza.

Sentimientos antonimos: impavidez, insensibilidad.

Sentimientos anténimos asociados: tranquilidad, seguridad, alivio

esperanza, confianza.

8. Comportamientos suscitados por el miedo: huida, lucha, inmovilidad,
sumision.

9. Evaluacion de los comportamientos realizados:

I. Excesivo sometimiento al miedo: cobardia.
II. Correcto desprecio del miedo.
i. Comportamiento: wvalor, valentia, bravura, intrepidez,
coraje. Enlaza con animo, furia.
ii. Modo de realizar ese comportamiento: resolucion,
determinacion, decision, denuedo.
III. Excesivo desprecio del miedo: atrevimiento, osadia, audacia,
temeridad.

No

Mi admirada Anna Wierzbicka, a mi juicio la mejor lexicografa actual, ha hecho
un sugestivo estudio del 1éxico del valor en su obra Semantics, culture, and cognition.
Human Concepts in Culture-Specific Configurations (Oxford University Press, Nueva York,
1992). Recorre el Iéxico del valor en muchas culturas. Menciona la definicion de James
Wallace, para quien la valentia implica (1) creer que hacer algo es peligroso, (2) creer
que vale la pena comportarse asi a pesar del riesgo que implica, (3) creer que es
posible no hacerlo, (4) el peligro debe ser suficientemente grande para que la mayoria
de la gente encontrara dificil enfrentarse a él. La autora critica esta definicién porque
no incluye aquella conducta valerosa que no implica peligro sino una circunstancia
dolorosa. Estudia los significados de courageous. Johnson-Laird y Oatley lo definen
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como “control o pérdida del miedo en relacion al peligro”. Critica también esta
definicion porque considera que la presencia o ausencia del miedo no es necesaria,
sino solamente la presencia de un peligro. Una enfermedad puede ser enfrentada con
coraje. Cualidades intimas como la serenidad, la calma y la dignidad son
manifestaciones de valentia. Compara courageous con brave. No son sinénimos
mientras que courageous y cowrad implican una dimensién moral, la bravura se
mueve en otra dimension. Seria, en todo caso, un modo de comportarse
valerosamente. Estudia también el léxico en polaco —un idioma muy preocupado por la
valentia- , y que pone de manifiesto la relacion de la valentia con el “honor”. Lo que
vuelve a poner de manifiesto el caracter moral de la valentia. Analiza después el tema
en las sociedades africanas. Los maasais tienen una institucion llamada e murano, en
la que la expresion del miedo esta deliberadamente suprimida en los hombres jdvenes.
La palabra ap/ designa el thenos del guerrero: valentia, confianza en si mismo,
bravura, pureza, audacia. Les condiciona a actuar “como si el miedo no existiera”.

Mi interés por la valentia me llegd en la juventud por la lectura de Nietzsche. En
el capitulo”Los virtuosos”, de As/ hablo Zaratrustra, escribe:
uestra virtud es vuestro Yo mas querido. La sed de lucha
esta en vosotros: llegar a ser si mismo de nuevo; toda lucha se
esfuerza y se vuelve a ese fin”.

Hay en toda su obra, obra de ser desdichado, enfermo y vulnerable, un afan
conmovedor de superacion: Y este secreto me dijo la Vida misma: Yo soy aquello que
debe siempre sobrepasarse a si mismo”. La Vida que desea superarse a si misma es la
vida buena, y la vida buena es la vida valerosa. Es la vida del “alma poderosa” y del
cuerpo triunfante cuyo gozo de si mismo es virtud. Semejante alma destierra “todo
cuanto es cobarde: dice malo a lo que es cobarde”. “¢éTenéis valor, hermanos mios...?
No el valor ante testigos, sino el valor del ermitafio y de las aguilas, que ni siquiera un
dios observa ya. Tiene valor quien conoce el temor, pero lo domina; quien ve el
abismo, mas con orgullo. Quien ve el abismo, mas con ojos de aguila; quien con garras
de aguila se aferra al abismo: ese tiene valor”.

En £/ crepdsculo de los idolos incluye un breve didlogo entre el carbon y el
diamante:

“iPor qué tan duro! —dijo en otro tiempo el carbén de cocina
al diamante; ¢éno somos parientes cercanos?”

¢Por qué tan blandos? Oh hermanos mios, asi os pregunto
YO a vosotros: éno sois vosotros —mis hermanos?

¢Por qué tan blandos, tan poco resistentes y tan dispuestos
a ceder? ¢Por qué hay tanta negacion, tanta renegacion en vuestro
corazon? &Y tan poco destino en vuestra mirada?

Y si no queréis ser destinos no inexorables: écomo podriais
algun dia —vencer conmigo?

Y si vuestra dureza no quiere fulminar y cortar y sajar:
écOdmo podriais algun dia —crear conmigo?

Los creadores son duros, en efecto. Y una bienaventuranza
tiene que pareceros el imprimir vuestra mano sobre milenios como
si fuesen cera,- una bienaventuranza, escribir sobre la voluntad de
milenios como sobre bronce, -mas duros que el bronce, mas nobles
que el bronce. Sélo lo totalmente duro es lo mas noble de todo.
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Esta nueva tabla, oh hermanos mios, coloco yo sobre vosotros:
ihaceos duros! --

La dureza puede ser insensibilidad, y eso es detestable. La imagen del corazdn
de piedra recorre toda la obra de los profetas. Pero hay otra dureza compatible con el
sentimiento. La que encuentro en un poema japonés que he citado muchas veces: El
guerrero se despide tiernamente de su esposa, al partir a la guerra; la tranquiliza; le
da instrucciones para que cuide sus flores; y luego le dice: Y ahora apartate, voy a
poner la mirada fiera con la que voy a enfrentarme a nuestros enemigos”. En el
Handbook of Positive Psychology, el enfoque psicoldgico iniciado por Martin Seligman,
se habla de la dureza, toughness, como una caracteristica del buen caracter. No es
insensibilidad, sino aguante. Aguante fisico. “Existe una abundante literatura que
sefala el impacto del ejercicio sobre el temperamento. Parece comprobado que el
ejercicio aerdbico cambia las respuestas neuroendocrinas, y que aumenta la energia y
la estabilidad emocional”. Richard A. Dienstbier ha sido uno de los investigadores
pioneros en este campo.

Estos recorridos biobibliograficos tienen para mi el encanto de permitir que la
memoria relacione libros diferentes que, sin embargo, tuvieron importancia —inmediata
o lejana- en mi pensamiento.

Volviendo a Nietzsche, sus textos enardecieron mi juventud. En aquellos afios
descubri también las obras de Saint Exupery, no Le petit prince sino, sobre todo, Vo/
de nuity Terre des Hommes. Saint-Exupery era para mi un héroe real y poético. Lo
que resultaba dificil es saber si la valentia es siempre buena, porque se puede ser al
valiente y feroz. En todo tiempo y lugar ha habido grandes criminales valerosos.
¢Podria distinguirse una valentia buena y una valentia mala?

En la Facultad entablé contacto con la filosofia medieval, que continla
pareciéndome espléndida en su andlisis de los emociones. Su teoria de las virtudes
integraba una larguisima tradicion. Entre las cuatro mas importantes —prudencia,
justicia, fortaleza y templanza- la fortaleza se corresponde con la valentia. Esta es,
pues, una virtud, es decir un habito bueno. En la Summa theologica 11-11, 123, 12 ad
3, encontré un texto de Tomas de Aquino que iluminaba la cuestion que me
preocupaba:”La dignidad de la fortaleza depende de la justicia”. La fortaleza es la
virtud que se enfrenta al peligro (en lenguaje religioso, se enfrenta al mal) vy,
recuperando la tradicion estoica, Aquino considera de que ese poder que aterra hay
que combatirlo sustinendo et aggrediendo.

Toda la teoria tomista de las virtudes se basa en una distincion que me parece
valida: hay dos bienes, dos grandes afanes o motivaciones o tendencias: el bien
concupiscible  (que produce placer) y el bien arduo (que produce satisfaccion,
sentimiento de progreso y conquista). Pues bien, la fortaleza, la valentia seria la virtud
que se empena en conseguir el bien arduo.

En aquella época cayd en mis manos un espléndido libro sobre las virtudes,
escrito por Josep Pieper, en el que presentaba una exposicion renovada de la teoria
tomista de la fortaleza. Al hacer frente al peligro, no es el peligro lo que la fortaleza
busca, sino la realizacion del bien de la razén (Virt. Card. 4, ad. 5). De ahi que no sea
la fortaleza la primera y la mas grande entre las virtudes, pese a ser la que exige del
hombre lo mas dificil. Porque no es la dificultad y el esfuerzo lo que constituye a la
virtud, sino Unicamente el bien (II-II, 123, 12 ad. 2). Sin la prudencia y la justicia no se
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da la fortaleza, por eso se la menciona en tercer lugar. La inmediata asociacion de
ambas virtudes —el valor y la prudencia- contradice la idea moderna sobre ellas, pero
es que se ha olvidado del significado clasico de “prudencia”. Es la que refleja la verdad
de las cosas reales y hace visible la norma del obrar. La fortaleza no tiene nada que
ver con una impetuosidad ciega y puramente vital, sino al verdadero valor. Era lo que
reflejaban las palabras de Pericles: “Porque tal es nuestra condicidon: afrontar
libremente los mas grandes riesgos, después de haber pensado mucho lo que hay que
hacer. Para otros, en cambio, el valor es solamente hijo de la ignorancia, mientras el
pensamiento es padre de la cobardia”. “Como escribié San Ambrosio: La fortaleza sin
justicia es la palanca del mal”.

La fortaleza supone el miedo del hombre al mal, porque lo que mejor
caracteriza a su esencia no es el conocer el miedo, sino el no dejar que el miedo le
fuerce al mal o le impida la realizacion del bien. El acto mas propio de la fortaleza no
es el de atacar sino el de resistir. Esta afirmacion de santo Tomas se nos antoja
extrafia. No se trata de una mera posibilidad, porque implica una enérgica actividad del
alma y un valerosisimo acto de perseverancia en la adhesion al bien. Es en este punto
donde aparece el tratamiento de la paciencia. Para el cristiano —dice Pieper- el martirio
seria la maxima demostracion de valentia, pero explica que no se de debe buscar con
demasiado afan. Eso es lo que cuenta Didlogos de carmelitas, que esta basado en una
novela de Gertrudis Von Le Fort.

R.A. Gauthier, O.P. en su espléndido libro Magnanimite. L1deal de la Grandeur
dans la Philosophie Painne et dans la Théologie Chrétienne (Librairie Philosophique J.
VRIN, Paris, 1951) hace una sugestiva narracion de la transformacién de las virtudes
clasicas griegas al enfrentarse con el cristianismo. La valentia, que incluso en
Aristoteles se refiere exclusivamente al coraje militar, va a ser interpretada de otra
manera por la moral estoica. La extendié a todo el dominio de la vida moderna. El
valor se demuestra no solo frente a la muerte, sino frente a la pobreza, a la
enfermedad, etc. A partir de ese momento va ligada a la magnanimidad. Para Crisipo,
hay cinco virtudes subordinadas a la valentia: perseverancia, magnanimidad,
confianza, firmeza y energia. La perseverancia es la ciencia que se ocupa de lo que ha
sido bien juzgado; la confianza en la ciencia gracias a la cual sabemos que no hay en
nuestro camino nada peligroso; la magnanimidad es la ciencia que nos eleva por
encima de lo que puede suceder tanto a los buenos como a los malos; la firmeza es la
ciencia del alma que se muestra invencible; la energia es la ciencia que realiza su
propdsito sin dejarse desanimar por el esfuerzo que exige.

El enfoque psicoldgico del comportamiento quiere ir mas alld de esta
descripcion moral. Es cierto que la teoria de las virtudes ha recuperado una nueva
juventud. La psicologia moderna ha vuelto a interesarse por el tema de las virtudes.
Martin Seligman en La auténtica felicidad (Vergara, Barcelona, 2003) considera que seis
virtudes estan presentes en todas las culturas y en todas la religiones y una de ellas es
el valor. Incluye en la valentia la perseverancia, la laboriosidad y la diligencia.

También se ha interesado mucho la psicologia moderna por el concepto de
afrontamiento (coping). Se entiende por afrontamiento el conjunto de pensamientos y
actos realistas y flexibles que solucionen los problemas y, por lo tanto, reducen el
estrés. Miller lo define como el conjunto de respuestas aprendidas que resultan
efectivas para disminuir el grado de arousal mediante la neutralizacion de una
situacion peligrosa o nociva. Richard Lazarus ha sido uno de los pioneros en estudiar
estos hechos (Lazarus, R.S. y Folkman, S.: Estrés y procesos cogniticos (Martinez Roca,
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Barcelona, 1986). Meichenbaum, D. En Manual de inoculacion de estrés (Martinez Roca,
Barcelona, 1987) ha estudiado también el modo de superar la ansiedad producida por la
aparicion de una amenaza o un peligro. Hay, una diferencia notable entre estas
habilidades para el afrontamiento y la valentia. En un caso se pretende enfrentarse al
sentimiento de miedo, en el otro enfrentarse al peligro y, como he sefialado, no tanto
por librarse de él como para realizar un proyecto, un valor o cumplir un deber.

En el libro de Anthony James y Bertran Cohler The Invulnerable Child, (The
Guildord Press, Nueva York, 1987). El papel de la adversidad. Desde tiempo inmemorial,
la adversidad ha sido considerada negativamente como una parte de la naturaleza
humana, pero también positivamente como un fundamento para el heroismo del
hombre. “"Dulces son los usos de la adversidad —escribe Shakespeare en As you like it-
“por una parte, es fea y amarga”, como un sapo (toad), pero también es una preciosa
joya”. Hay un cierto desprecio por la vida facil. “La abundancia y la paz alimentan la
cobardia. La dureza es siempre madre de la dureza” (Hardnerss ever of hardness is
Mother”, dice en Cimbelino. Bacon dice lo mismo; He knows not his owm strengh that
hato not met adversity, dice en su ensayo “Adversity”. Causa “fortitude, of wich stuff
heroes are made”. Oliver Goldsmith considera que el mayor objeto del univrso es “a
good man struggling with adversity”. En este siglo., Toynbee describe tres clases de
respuestas: una desintegradora, caracteristica de las sociedades mas vulnerables; una
desintegracion pasajera, seguida por una reintegracion, cuando el sujeto sucumbe
pero después se repone; y finalmente, la aparente habilidad para aprovechar la
adversidad y hacerse mas fuerte, mas cohesionada, y mas creadora como
consecuencia de haber estado expuesta a aquella.

Como he explicado en muchas ocasiones la psicologia tiene dificultades para
estudiar la libertad. Prefiere reducir el comportamiento humano a una serie de
mecanismos mas 0 menos sofisticados. Algo parecido pasa con la valentia, por eso no
encuentro estudios estrictamente psicoldgicos sobre ella. En este punto me fue de
gran utilidad el libro de Paul Tillich £/ coraje de existir (Estela, Barcelona, 1968) porque
consideraba el acto de valentia como algo misterioso, irreductible a mecanismos
psicoldgicos.

Da una interpretacidn existencial al valor: “El valor es la autoafirmacién del ser
a pesar del hecho de la nada. El valor siempre incluye un riesgo, esta siempre
amenazado por la nada, sea el riesgo de perderse a si mismo convirtiéndose en una
cosa dentro de la totalidad de las cosas, o de perder el mundo propio en una auto-
relacion vacia. El valor necesita el poder de ser, un poder que trasciende la nada que
es experimentada en la angustia del sino y de la muerte, que estd presente en la
angustia de la vaciedad y el absurdo, que es efectiva en la angustia de la culpa y la
condenacion. El valor que funde esta triple angustia dentro de si mismo debe estar
enraizado en un poder de ser que es mayor que el poder de uno mismo y que el poder
del propio mundo. Ni la auto-afirmacion como parte ni la auto-afirmacion como uno
mismo esta mas alld de la multiple amenaza de la nada. Y esto significa, que todo
valor de ser tiene una raiz religiosa abierta u oculta. Pues la religion es el estado de ser
captado por el poder de ser si mismo (p.148).

Otro autor que ha influido en mi modo de tratar el tema de la valentia ha sido
Rene Le Senne. Los moralistas franceses son, por tradicion, estupendos analistas de la
existencia humana. Sartre decia que, ademas, habian sido los grandes creadores de la
prosa francesa. En su obra pretende mantener la trascendencia original de la exigencia
moral, su espiritualidad irreductible a un hecho determinado a “un producto necesario
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de las condiciones bioldgicas y sociales de la vida humana” . Nos recuerda sin cesar la
obligacién de obrar, pero también de reflexionar. Es preciso que la accién vaya
iluminada desde dentro. Sus analisis pretenden alcanzar las intenciones que dirigen la
accion y, por encima de ellas, “hacia el trasfondo del espiritu, en donde germinan sus
intenciones, en la unidad singular e invisible de la conciencia secreta”. Este proyecto lo
relaciono con la obra de Blondel que tanto me ha interesado desde hace anos. Al
escribir “Las maneras mas nobles de vivir que hayan sido propuestas a la humanidad”
nos ofrece ejemplos, nos conduce a reflexionar sobre las razones que les dan valor, a
simpatizar con la intencién de la cual son testimonio y la ejerce para con nosotros
mismos la actividad en la que el yo se conoce y se hace responsable de si. Lo que me
interesé mas de todo extenso Tratado de moral general (Gredos, Madrid, 1973) fue su
reiterada afirmacion de que “el sentimiento propiamente moral es la valentia”. Cada
moralista, indica, ha realzado uno u otro aspecto del sentimiento moral. Los moralistas
ingleses insistieron en el altruismo, la benevolencia, el interés y la simpatia. Soloviev
pensaba que hay tres dones primordiales de la moralidad: el pudor, la simpatia y la
piedad. Durkheim mencionaba tres elementos de la moralidad: el espiritu de disciplina,
la vinculacién a los grupos sociales, y la autonomia de la voluntad. Muchos piensan que
debe ser la justicia, que Platdn entendia paralelamente como la armonia de las
funciones del alma en el individuo y de las funciones del Estado en la ciudad. En el
individuo consistia en el equilibrio de las tres partes del alma: la concupiscencia, la
valentia y la razon (Rep. 436 a-b). Le Senne considera que la justicia puede
convertirse en un argumento de reivindicacion egoista, totalmente hedonista, o por el
contrario la trama de una amistad reciproca y moral. Esto significa que la justicia toma
su solidez de algo distinto de ella, de un sentimiento mas profundo. Esta virtud
primitiva es la valentia, y la valentia es donde hallaremos la asociacion de energia y de
voluntad supuesta por el doble sentimiento moral. Si se observa ademas, el estrecho
parentesco verbal de corazony coraje (=valentia) la virtud en la valentia se hace
particularmente intima: ser valiente es tener corazon; y el pensamiento corriente ha
retenido tan profundamente esta conexién de la virtud y de la valentia que en el
hombre valeroso, por valor se tiene la valentia, y Unicamente la valentia se tiene como
el constitutivo del valor entero. Si esto es disminuir la riqueza y la fecundidad del valor
infinito, y que haya en esta reduccién del valor a la valentia una parcialidad para la
moral, no lo discutiremos; pero esta exageracion no quieta nada a la constataciéon ue
ella exagera; es claramente la valentia la que se considera en esta reduccidon como
constitutivo del valor moral; y la razén de ello es sin duda que en la urgencia, en el
peligro, al cual no deja de esperar el discolismo difuso de la sensibilidad humana, el
valor que salva la existencia debe aparecer como el primero de todos los valores, o
mejor como el valor Unico, la fuente humana de todos los valores derivados.

La identidad de la valentia y el sentimiento moral se verifica en ese hecho
universal de que toda disposicion humana se hace precisamente moral en el momento
en que ella retiene la valentia. Es el alma misma de la moralidad porque “la facilidad”
que no es mas que la expresion objetiva de la cobardia, es la corrupcién de todas las
virtudes. Por la facilidad, la compasidn se convierte en sensibleria y produce mas mal
que bien, el amor se convierte en adulacién, muelle y culpable, la inteligencia en
habilidad y astucia. Algo parecido afirma Josiah Royce en 7he Philosophy of Loyalty
(MacMillan, Nueva York, 1908). Este autor presenta ahi la lealtad como el sentimiento
moral (cfr. Después, p.596). Pero si la lealtad no es para él mas que la expresion de la
espontaneidad, no recibira esta dignidad y Royce supone en todas partes que debe ser
querida por el individuo en cuanto que él escoge una “causa” para hacer de ella “su”
causa y el objeto de la lealtad. La lealtad tal como él la alaba es tan poco natural que
repite que sin ella el hombre no es mas que “a collection of impulses” (p.27) “A sort of
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chaotic self-will, according as the momentary play of desire determines” (p. 31). El
hombre tiene necesidad de la causa y de la lealtad para estar unificado; pero hasta
aqui la lealtad es mas util que moral. Si se convierte en digna de alabanza, es en tanto
que el hombre se ve invitado por ella a permanecer leal donde es dificil serlo y por
consiguiente es en definitiva la valentia la que es el alma de la lealtad como
sentimiento moral. Si por ejemplo Royce opone el ejemplo del Bushido japonés al
individualista “que conoce mas bien sus derechos que sus deberes”, es porque la
lealtad japonesa por su influencia “has expresssed itself in an heroic vigor of life”
(p.76). Esta mencion del Bushido japonés corrobord la relacién que habia establecido
por otros caminos.

Volviendo a Le Senne encuentra tres momentos en la dialéctica de la valentia:
(1) el momento inicial e intimo, (2) la transformacion de la resistencia externa, (3) la
valentia gloriosa. Se da cuenta de que al identificar el sentimiento moral con la valentia
parece olvidarse que esta puede ser mala, como sucede en el caso de los criminales.
Da tres respuestas a esta objecion:

1. El criminal no es tal por la valentia que aporta en la ejecucién de su crimen sino
por la cobardia por la que se deja llevar a él. Eso que la opinidon de todos
ratifica dando al criminal valiente la estima que su valentia merece vy
considerando como dos veces criminal a aquel que comete cobardemente un
crimen.

2. La conciencia comun piensa que se puede esperar algo mejor de un criminal
valiente que de un alma débil, que por cobardia o solo por indiferencia deja de
hacer el mal.

3. Propone una respuesta mas sofisticada apelando al espiritu que responde a la
accion de la valentia por el acontecimiento que ella espera.

Otro autor, también francés que ha tratado de la valentia en su estilo
descriptivo, excesivamente prolijo, pero que contiene iluminaciones geniales es
Vladimir Jankelévitch en su obra Les vertus et lamour, T.1 Flammarion, Paris, 1986.
También considera que la valentia es la virtud inaugural, de la misma manera que la
fidelidad es la virtud de la continuacion, y el sacrificio del fin. Toda la tradicion
distingue la valentia de la temeridad ciega. Como dice Platon en £/ Sofista tiene que
participar de la justicia, es decir, de la sabiduria. Para este autor, como para Tilleth y
Le Senne, la valentia tiene un plus dificil de explicar, es un acto originario nuevo, como
la libertad. “Yendo contra corriente de los instintos y de los reflejos perniciosos que nos
perderian queriendo salvarnos, la valentia nos fabrica una sobrenaturaleza, una
naturaleza contra-natural; corrige, impidiendo que la bestia miedosa recule, las
aberraciones de nuestra teleorgia natural” (...). La valentia obedece a la vocacion del
espiritu, que es una vocacion de libertad. Lejos de “dejarse tentar” mecanicamente por
una seduccién mas fuerte que su error, supera las resistencia de la materia; lejos de
ceder a la tentacion, la rechaza; dice no alli donde la tentacion dice si; en el duelo de
las fuerzas naturales hace triunfar la victoria de la sobrenaturaleza sobre el egoismo. El
miedo es, como la mentira, una tentacion de facilidad, una dimisién, una soluciéon de
fortuna que nos dispensa en el Ultimo minuto de inventar cualquier otra solucion.
(120). Una ética de la valentia deberia comenzar por una psicologia negativa de sus
falsificaciones, la chuleria, la violencia, la fiereza. Después tiene que contemplar las
tres formas de la valentia: valentia de ser uno mismo, valentia de la verdad, valentia
de sufrir o morir (138).
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Mencionaré para terminar algunos textos clasicos. Platon habla de la valentia en
el Lagues y también en el Protagoras (360 d) y en el cuarto libro de la Republica.
Aristoteles consagré a la valentia buena parte del libro III de la Etica a Nicomaco,
aplicando la teoria del justo medio: el valor estd entre la cobardia y la temeridad.
Séneca habla de ella en De tranquillitate animi, y en De constantia sapientis.
Descartes, en su Tratado de las pasiones (11, art.59 y III art.171 y 173) pone la
valentia bajo la dependencia de la esperanza. Y Kant la trata en la Metafisica de /as
costumbres II.
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